这是一个大张旗鼓称颂颜值的时代

颜值是道德，是正义，是生产力

丑陋和脂肪之下的炽热魂魄

《中国新闻周刊》文/杨时旸

本文首发于总第821期《中国新闻周刊》

说来也奇怪，好像每个人在读书时代的青春期里都会或多或少遇到过几个“怪人”，和周遭格格不入的他们总是被孤立、被冷落、被嘲笑，而更严重的，或许会成为被霸凌的对象。那些人在度过艰难的青春期后，终究被人淡忘，很少有人愿意走入他们的内心世界，似乎这些“怪人”被定义在怪人的设定里就已经足够，任何人都没有义务去理解他们。青春期独特的心理机制，同伴压力和成长拔节时的内心痛楚，合谋将这些人变成了一座座孤岛。

《一些怪人》总会让人们想起自己曾经认识的那些人，一个肥胖的女孩，一个独眼少年，一个深度近视的同性恋，在孤立之中成了彼此仅存的朋友。他们一起成长，扶助，争吵，分离，对抗和拥抱。它让人们想起很多有着相同情绪的片子，比如《处子之山》和《不凡之路》。这是一个大张旗鼓称颂颜值的时代，颜值是道德，是正义，是生产力，而这个故事努力穿透那些丑陋和脂肪构筑起的厚墙，希望让人们看到那些躲闪的眼神背后炽热的魂魄。

《一些怪人》的前半场写出了一段极度戏剧性的爱情，独眼的男孩和肥胖的女孩，两个被旁人厌弃的人，决定拥抱彼此。他们的相恋到底是情感的吸引，还是一种绝望的放弃之后孱弱的互相解救？换句话说，对那场猝不及防的爱情，作为旁观者，该不该为他们感到欣慰，如果那爱情同样应该被尊重和祝福，那为什么总会让人在心底泛起一丝本能的同情和酸楚？这成为一切的基础，一场说不清的感情，除了爱意还混杂着某些况味暧昧的杂质。那些杂质成为后来引发崩塌的元凶。

如果说，电影的前半段在堆积感情，那么后半段则更加凶狠地拷问了人性中潜藏的复杂内容以及人心在不同的环境下分泌出的恶毒和良善。

这故事的巧妙在于一直在写主角与所处环境相悖的际遇——在自己丑陋和冷遇的时刻遭遇了爱情，而在自身变好的途中，感情却分崩离析。

减肥卓有成效的女孩和安装了义眼的男孩重逢之后，难道不应该展开一段更美妙的情感吗？但一切却急转直下。男孩儿拼命让女孩吃下那些高热量的食物，企图让她变回肥胖。这种扭曲的情感，外人很难理解，但是如果站在他的立场，就能深切地体会到那种孤独和绝望。这个男孩儿被自己的残障封印在了原地，他知道自己不可能受到普通的女孩青睐，胖女孩之于他更像是孤独深渊中唯一的救赎。他宁愿留住一个残破的陪伴者，也不愿意只能看着一个完美的背影弃他而去。我们该如何理解这一切，同情还是谴责？或许最终只剩一声叹息。那个男孩儿的行为有多扭曲，他的孤独就有多深邃。他们一路上都拼命奔向更好的可能性，以为这样就可以从命运手中夺回一城，但最终却仍然被命运反噬。他们向命运负隅顽抗，最终还是潦草收场。

女孩爆发的那场戏，让人们看尽了一切难以言传的情绪，她发泄式的大喊，“我减肥成功之后，你还是个残废。”她一次次喷吐着“残废”这个字眼，那是一个被政治正确、礼貌和教养屏蔽的词语，人们平日唯恐避之不及，但现在，女孩倾吐得痛快，她确实在伤害男孩儿，但是，她其实也是在确认自己，确认自己变瘦的决心，确认自己脱离出“怪人”圈子的决心。这些被排斥的年轻人，只能用对彼此的伤害，来作为一种自我巩固的力量，助推自己冲向前方，更令人心酸的是，他们其实在平日的生活里都是被侮辱和被伤害的角色，而他们在彼此依偎抱团取暖之后，最终却只能给对方带去更精准更深重的伤害。其实，不只是男孩在用扭曲的方式抵抗孤独，女孩逃脱命运的方式也更决绝，她一边在抵抗独眼男孩儿的拉拽，一边在靠近一个帅气的男生，即便她最终知道，自己不过是一场怪癖party上的玩偶，她也没有逃离。她只不过从一场猎杀逃窜到了另一场猎杀。

《一些怪人》的结尾看起来像是导演终于忍不住释放出了一点善良和暖意，但值得玩味的是，那次互相依靠的前提仍然是一次特殊的境遇和环境，而他们注定会再度回到一种普通的情境中，那时，这些“怪人”，到底如何对待彼此，又如何对待自己，他们到底能不能逃脱命运的圈禁。

值班编辑：庄兼程

▼

推荐阅读

点击图片阅读 | 作家阿乙：在病痛中写作，如同骑车绕过死亡

点击图片阅读 | 如果你时常感到自卑，可能是父母“虐待”过你

点击图片阅读 | 中国距离产房现代化，不只差在无痛分娩和一个单间

责任编辑：马骁潇

未经允许不得转载：