8月1日，早高峰，九龙坡区孙家岩公交站。热炸中的王炸——39℃、汗、肉贴肉的黏、口腔张合间的包子疑踪，以及来自人或其他的含混气息，渍成传统城乡接合部油腻腻的滑，我们5个人要化进这油腻中：我（重庆晚报记者）跟刑侦总队4个反扒的便衣民警抓贼。

    重庆晚报记者 刘春燕 文 杨帆 摄

    1

    我们去抓贼

    早高峰的城市很像默片，所有人都在无声地快速换位移动，不像晚高峰有烟火的声气。

    个子最大的远征是个隐身人，树阴下，三轮车旁，灯柱后面，我不知道这么大一坨怎么缩到尘埃里的。警察的灵魂藏在建材老板样的肉身里是很好的掩护色。

    万小阳神似学生版李易峰。他在公路对面的车站，眼睛大，但眯一半，像没睡醒的小鲜肉。演默片的人群与他擦身而过，他下意识缩一下，不想擦身。

    唐艺开车：别车的车，拖贼的车——若要抓人，他就开上去别停公交，再把贼拖回去。车是旧车，灰头土脸，上坡艰难，他在站外的一处停死，不能开空调，他必须一直闷在里面，看起来随时要吐。

    我跟组长袁文在站上晃荡，他的自我人设是电脑城的串串，但显然颜值偏高了一点。他盯着手机跟我说：“站牌边上有个中年男的站了很久了，哦，你不要直接看他。”

    我最紧张。早高峰眼睛不能眨，怕漏人，把全身的鸡血运到眼皮眼珠上，绷紧，很快全身都颓了。

    就这样，我居然还是漏了袁文：我不知道他什么时候离开站台，从后面早餐摊一路跟踪一个瘦子横穿马路，一直到对面很远。我给他发微信说广告牌中间白衣中年男子疑似，他冒出来，瞄一眼稍远的远征，建材老板闭了下眼睛轻摇头。

    反扒如戏，要靠演技。

    我们一无所获。袁文安慰我：“我们不能期待有贼，这不正确……”

    2

    刚刚抓了一伙贼

    其实他们刚刚抓了一伙贼，6个。

    这伙人流窜福建、四川、重庆作案，在公交车上剪金，用剪刀剪女性的金项链或者金手链，速度快到跟你眨眼同步，动作比蚊子叮一口都轻。他们只剪黄金，铂金不好认，容易剪到不锈钢，剪不断。

    重庆这名阿姨报警的时候，自己都搞不清楚，项链是被抢的、偷的，还是自己挂掉的。

    袁文看了调取的公交录像，看两个男的堵车门不走，后面再上来两人把女子夹在中间，就已经明白。人遮人挡，摄像头角度看不到剪金，但是，这种站位，他看一眼就明白。

    袁文和他的8人团队跟着摄像头天眼追。追天眼也是瞎眼睛的活儿，为了找那几秒钟的关键镜头，要追无数摄像头。

    袁文找到的关键镜头是：这伙人在江北区九村附近下车，熟悉地形，神态放松。他认定，他们就住在附近。

    他选对了蹲守地点。得道天助：第二天一大早，这伙人启程离开，车牌是闽A。“你知道一个早上那个路口的公交站要涌过多少人吗？其中两个扒手就夹在人群中走出来搭车，真的不能眨眼，一眨眼人就没了。”

    这伙人回四川营山县老巢，又往返南充做了两单。袁文的8人小组和歇台子派出所的6人组一起出发，追到营山。

    7月14日晚，这个7人团伙聚了6人。晚饭后他们的娱乐是跟着坝坝舞掀起的声浪一起浪，围着营山最热闹的中心地带，一圈圈遛。

    2人，5人，6人……慢慢走成了品字站位。袁文觉得不能再等了，时机都是瞬间，拍板的那个人必须快速准确。他在微信群里说了句：我去抓最前面那个，你们看我，我动手你们一起动。

    他把后背给了队友。身后还有5个对手，但他从不担心。他们都这样，安心把后背交给兄弟，虽然扒手很多都带刀片、剪刀。

    袁文喊了一声那人的名字，喊的同时扑向他后背。也在同时，另一个队友扑过来。根本看不到他从哪里飞过来的，那么快，像是算好了步数。

    还是在同时，后面响起一片喊声、倒地声、叫声和其他沉闷的声响，袁文不用回头就知道，6个，一个都没少。

    其中一个嫌疑人，直接吓尿，裤子湿了，地上也湿了。

    ——“有没有事先有个眼神或者约定，谁扑谁？”

    ——“没有，来不及，每个人站位随时秒变。”

    ——“那是否会出现一堆人扑一个人，而漏掉一两个？”

    ——“几乎不会。你要相信默契这个东西，你相信它，它才会在。我们这帮兄弟在一起六七年了。”

    远征在摄像，他喊围观群众放下手机不要拍。大多数人听了放下，也有人按捺不住兴奋发朋友圈。缉毒、反扒都是不能露脸的工作，脸曝光，你在明处，工作越来越难。贼都是泥鳅，滑溜溜的。

    3

    反扒队员都是不喝水的仙人掌

    7月31日晚高峰6点，轻轨三号线，我做好被挤成真空的心理准备，跟他们4人从最挤的牛角沱上车，向更挤的观音桥去。

    高峰的三号线要拼骨密度，疏松点的容易挤骨折，我不知道贼怎么动手——手怎么动？袁文说：“划包包，刀片反手背在身后，划包包底部。即使包包就在你眼前，但你要是拎得低，就看不到底部。”

    挤成纸片人的空间，他不断闪躲着那些轰过来的身体跟我说话，居然感觉不到呼吸。多年前他第一次跟师傅上车，站在一个老扒手身后看他扒，因为兴奋，呵气急促惊了对方。他被师傅骂死。人都是这么成长的。

    这次隐身的是唐艺，也是高个子，但我完全看不到他。一堆比他矮小的脑袋和身体居然能够淹没他。他们的身位似乎永远跟那些毫无知觉的你我他平行，形成某种角度的遮挡。你看不到他，他看得到你。

    从高峰追到平峰，我们一无所获。

    什么时候收队？体力不支了就收。为了不上厕所，这种烤人肉的天气，他们一天都很难喝完一瓶矿泉水，抿一下，象征性打湿嘴唇。缺水体力下降很快，再快，这天也坚持到了晚上8点。

    更多的时候，追公交，他们不在一起。沿途四五个站，一人一个站。老扒手很多习惯最后上车，后面不能跟人，容易醒，他不下手，没法抓。袁文他们不会同站上车，微信群里跟下一个站的人报车号、扒手衣着，下游的队员上，开车的队员慢慢吊着跟。跑不了，下手必被捉。

    比如，袁文跟扒手跟到马家岩隧道里，扒手趁黑下手摸到事主手机，触碰到按键，在整个黑暗的公交车厢里，噌一下，出现一道光，像是个炸雷。手机屏亮了，扒手也亮了。

    扒窃量刑轻，认定难（一般认定需人赃俱获），所以扒手反抗通常不激烈。但也有例外。

    湖南一个8人团伙在重庆作案，当时袁文跟女同事说，上车悄悄观察他们动手没，女民警误听，上车一亮身份，直接问有人被扒没？8个扒手刷一下整齐地站起来，相当壮观。

    要跑路了！潜伏在车上的远征第一个动作是呼啦一下把车窗关上。车下的袁文愣了一秒，带着小组冲上来。8个扒手又壮又悍，拼命挣扎，还手，踢打，袭警。

    从脱下羽绒服的季节开始，袁文他们的膝、肘、臂，差不多都是新伤叠旧伤。“我们每周踢足球也要受伤的。”袁文笑笑轻轻带过。但说到一位老同事，追贼的时候在马路中间被撞断了腿，他沉默了一阵，转移了话题。（下转A06版）

未经允许不得转载：